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Schritte im Treppenhaus  

Erzähler  
Ein Labyrinth. Endlose Treppen, schwere Türen, enge Flure.  
 
Katakomben  

Erzähler  
Ich gehe durch das Kellergeschoss des Deutschen Literaturarchivs in Marbach. Es 
kostet mich einige Mühe, mit dem Tempo des Mannes vor mir Schritt zu halten: Ulrich 
von Bülow, Leiter des Archivs. Vorbei an Karteikästen, die bis zur Decke reichen, und 
Panzertüren, die zu Lagerräumen führen … 
 
(Ulrich von Bülow) 
Hier ist es keine Übertreibung zu sagen, atombombensicher. Weil, also das ist auch 
bei uns unterirdisch in wirklich gut gesicherten Zonen, in die man als normaler 
Mensch auch gar nicht reinkommt.  
 
Erzähler 
Plötzlich öffnet sich vor uns eine unscheinbare kleine Tür. Wir treten in eine 
abgedunkelte riesige Halle, in der eine fast sakrale Atmosphäre herrscht. Erleuchtete 
Vitrinen überall. Wie Altäre. 
 
(Ulrich von Bülow) 
Wir befinden uns […] in der ständigen Ausstellung zum 20. und 21. Jahrhundert. 
Diese Ausstellung hat den Titel „Seele 2“. Und dort sind die […] unserer Meinung 
nach wichtigsten oder auch interessantesten Exponate aus unseren gesamten 
Beständen ausgestellt. 
 
Erzähler 
Auch das wahrscheinlich bedeutendste, mit Sicherheit jedoch wertvollste; jenes, 
dessentwegen die Mehrheit der Besucher den Weg hierher macht. So wie ich. Das 
Manuskript von Kafkas bekanntestem Roman. „Der Prozess“. 
 
(Ulrich von Bülow) 
(Gemurmel) … völliges Durcheinander … ah, hier! Habe ich es nicht gesagt… […] 
Hier unten sehen wir nun tatsächlich eine Seite oder zwei aus dem „Prozess“-
Manuskript. […] Hier sehen wir den berühmten ersten Satz. Jemand musste Josef K. 
verleumdet haben … 
 
Zitator 1 
Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne, dass er etwas Böses getan 
hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.  
 
Ansage  
Kafka-Kult.  
Das erstaunliche Nachleben des Franz K. 
Ein Feature von Thomas von Steinaecker 
 
(Ulrich von Bülow) 
Dieses Manuskript gelangte […] auf eine Auktion bei Sotheby’s in London und wurde 
dort versteigert. Es wurde für einen Preis von einer Million Pfund zugeschlagen. Das 



3 
 

war damals das am teuersten gehandelte versteigerte Manuskript. Aber […] von 
heute aus gesehen, ist das eher ein moderater Preis. […]  
 
Erzähler 
Während ich die gestochen scharfe und so unverwechselbare Handschrift Kafkas vor 
mir habe, bin ich seltsam bewegt, einem der großen Meisterwerke der 
Literaturgeschichte so nahe zu sein. Und dann komme ich doch ins Grübeln: Woher 
nur immer wieder diese Ehrfurcht vor Franz Kafka? Warum lässt mich - und mit mir 
Millionen andere Leserinnen und Leser auf der ganzen Welt - dieser Mensch und 
Autor einfach nicht los? Kafka, der auf Fotos so eindringlich sanft und rätselhaft 
traurig aussieht. 
 
Erzähler 
Und das vielleicht größte Rätsel: Wie kann es sein, dass ein Hobbyschriftsteller, der 
zu Lebzeiten kaum etwas veröffentlicht und eigentlich hauptberuflich als kleiner 
Versicherungsbeamter arbeitet, nach seinem Tod mit drei nicht einmal fertig 
geschriebenen Romanen zum globalen Phänomen wird? Und welcher Schriftsteller 
hat das schon geschafft, zum Adjektiv zu werden, das in allen Sprachen der Welt 
sofort verstanden wird? 
 
Fußgänger Prag 
 
Erzähler 
Ein strahlender Herbsttag in Prag. Ich bin mit einem alten Bekannten verabredet, 
dem deutsch-tschechischen Autor Jaroslav Rudis. Als ich ihn fragte, ob wir uns über 
den Kult um Kafka unterhalten könnten, war sofort klar, dass so etwas nur vor Ort 
stattfinden kann, und zwar in jener Stadt, in der Kafka die meiste Zeit seines Lebens 
verbrachte. Der verwunschene neue jüdische Friedhof liegt etwas außerhalb des 
Zentrums, eine halbe Stunde mit der Straßenbahn. Bereits am Eingang weist ein 
Schild den Weg zum bekanntesten Grab.  
 
(Jaroslav Rudis) 
Hallo, Thomas.  
 
Thomas von Steinaecker 
Ciao! 
 
(Jaroslav Rudis) 
Dr. Franz Kafka wartet schon, 250 Meter. 
 
Thomas von Steinaecker 
Du warst schon mal hier? 
 
Jaroslav Rudis 
Ja, öfters. Klar, zweimal, dreimal war ich schon hier. […] 
 
Thomas von Steinaecker 
Aber du weißt, wo es ist? 
 
Jaroslav Rudis 
Ja. Das war irgendwie hier gleich an der … entlang der Mauer. 
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Schritte im Laub 
 
Erzähler 
Auf der Suche nach den Gründen für den Kult um Kafka wollte ich am Ende 
beginnen. Gilt doch nach dem ungeschriebenen Gesetz des Mythos‘: Um unsterblich 
zu werden, muss der Held sterben. Nicht wenige Besucher hat es hier auf den 
Friedhof verschlagen – die meisten, dem Anschein nach, aus Deutschland und den 
USA. Alle haben dasselbe Ziel. In Kafkas Heimat, Tschechien, hat es mit dem 
Nachruhm bis nach der Wende gedauert.  
 
(Jaroslav Rudis) 
Der galt als, ja, individualistisch, als deutscher Autor plötzlich, obwohl es … der 
würde sich wahrscheinlich darüber selber totlachen. Der lacht vielleicht darüber, 
während wir das erzählen. Und alles, was deutsch war, galt als verboten, als 
reaktionär, als gefährlich, als nicht kommunistisch, als individualistisch und zu wenig 
optimistisch auch. […] Und das hat irgendwie nicht in diese Erzählung, sehr 
nationalistische, tschechische Erzählung nicht gepasst. […]  
 
Erzähler 
Das Grab: ein schlichter grauer Kegel aus hellem Stein mit hebräischer Inschrift unter 
dem Namen.  
 
Zitator 2:  
Dr. Franz Kafka. 1883 bis 1924. 
 
Erzähler 
Auf dem Kies davor: zahlreiche Mitbringsel von Besuchern. Verehrern. Fans. 
 
(Jaroslav Rudis) 
Man sieht viele Erinnerungen oder Wünsche auf Englisch, aber echt viele. So einige 
Texte und mehrere Fotos. […] Fünf Cent sehe ich auch gerade aus irgendeinem … 
zehn Cent hier auch. Und Kastanien liegen hier, Blumen liegen hier, viele Steine 
natürlich, wie sich das gehört. […] Das erinnert mich an ein paar Gräber von den 
Wunderrabbis. Da kommen viele, die so mit Wünschen auch aus Israel angereist und 
hinterlassen da Zettel und Wünsche, vielleicht auch Gebete für die Toten oder 
Wünsche für andere sozusagen. 
 
Erzähler 
Franz Kafka – einer, der mehr war als nur ein einfacher Mensch? Einer, dem etwas 
Überirdisches anhaftet, vielleicht sogar etwas Messianisches? 
 
Erzähler 
Kafkas Tod hat tatsächlich Züge einer Passion. Er stirbt am 3. Juni 1924 in einem 
Sanatorium bei Wien an Tuberkulose. Es ist das qualvolle Ende eines langen 
Martyriums. Sieben Jahre hat er mit der Krankheit gerungen, ist von Sanatorium zu 
Sanatorium gereist, hat immer doch noch auf ein Wunder gehofft. Zeitweise kann er 
nicht sprechen und nur unter größten Schmerzen essen. Er wird gerade mal 40 
Jahre alt. 
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Zitator 1:  
Liebster Max, meine letzte Bitte: alles, was sich in meinem Nachlass findet, restlos 
und ungelesen zu verbrennen, ebenso alles Geschriebene oder Gezeichnete, das 
Du oder andere, die Du in meinem Namen darum bitten sollst, haben. 
 
Erzähler 
Nach Kafkas Tod sucht sein bester Freund, Max Brod, selbst Schriftsteller, nach 
einem Testament. Er stößt auf diese Nachricht mit der letzten Bitte, die nicht 
eindeutiger sein könnte. Und niederschmetternder. Eigentlich. Denn Max Brod hält 
sich nicht an die Anweisung. Im Gegenteil. Als Kafkas größter Fan sammelt er alles, 
was er bei Freunden und Bekannten an Prosatexten, Tagebüchern und Briefen 
finden kann. Und gibt bereits zwei Jahre nach Kafkas Tod den „Prozess“ heraus. In 
den Jahren danach folgen die anderen beiden Romane „Das Schloss“ und „Der 
Verschollene“. Und das Erstaunliche: Schnell wird Kafka übersetzt. Und zum 
Bestseller.  
 
(Rainer Stach) 
(Stach Klingel) 
Vierter Stock, bitte! 
 
Erzähler 
In Berlin besuche ich einen der wichtigsten internationalen Kafka-Forscher und den 
Autor der maßgeblichen dreibändigen Biografie: Rainer Stach. 
 
(Rainer Stach) 
„Das Schloss“ wurde sehr früh auf Englisch übersetzt, das erschien schon ‘30. Ja, in 
Japan erschien „Der Prozess“ ‘40, zehn Jahre später. Die Rezeption begann 
eigentlich stark im englischsprachigen Raum […]. Dann kamen die Franzosen dazu. 
Es gab dann sozusagen, wie eine zweite Stufe, die dann gezündet hat, weil in 
Frankreich gab es gleich zwei kulturelle Modeströmungen, die ihn sofort reklamiert 
haben. Die eine Modeströmung, das waren die Surrealisten. Also Breton hat sofort 
gesagt: Das ist einer von uns. Ja, und die zweite Modeströmung war natürlich der 
Existenzialismus. Viele haben ihn mit Beckett in Bezug gebracht und dieselbe Art von 
Abgründigem, Absurdem, auch Komischem usw. Also viele überzeugte junge 
Existenzialisten haben sofort angefangen, Kafka zu lesen, haben gesagt […], er hat 
das vorbereitet, was jetzt Mainstream ist, ein Vorläufer von uns.  
 
Zitator 1: 
Am anderen Ende des Saales stand auf einem sehr niedrigen, gleichfalls überfüllten 
Podium ein kleiner Tisch, der Quere nach aufgestellt, und hinter ihm, nahe am Rand 
des Podiums, saß ein kleiner, dicker, schnaufender Mann, der sich gerade mit einem 
hinter ihm Stehenden – dieser hatte den Ellbogen auf die Sessellehne gestützt und 
die Beine gekreuzt unter großem Gelächter unterhielt. Manchmal warf er den Arm in 
die Luft, als karikiere er jemanden. Der Junge, der K. führte, hatte Mühe, seine 
Meldung vorzubringen. Zweimal hatte er schon, auf den Fußspitzen stehend, etwas 
auszurichten versucht, ohne von dem Mann oben beachtet worden zu sein.  
 
Erzähler 
Franz Kafkas „Prozess“: Ohne irgendetwas falsch gemacht zu haben, sieht sich der 
kleine Bankangestellte Josef K. einem rätselhaften Gerichtsverfahren ausgesetzt. Die 
Mächte, mit denen er es zu tun hat, scheinen ebenso dubios wie übermächtig. 
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Zitator 1 
Erst als einer der Leute oben auf dem Podium auf den Jungen aufmerksam machte, 
wandte sich der Mann ihm zu und hörte hinuntergebeugt seinen leisen Bericht an. 
Dann zog er seine Uhr und sah schnell nach K. hin. »Sie hätten vor einer Stunde und 
fünf Minuten erscheinen sollen«, sagte er. K. wollte etwas antworten, aber er hatte 
keine Zeit, denn kaum hatte der Mann ausgesprochen, erhob sich in der rechten 
Saalhälfte ein allgemeines Murren. 
 
(Rainer Stach) 
Es ist ja vollkommen klar, dass in den kommunistisch regierten Ländern sich da 
etwas völlig anders abgespielt hat. Allein durch die Zensur auf der einen Seite vom 
Staat und auf der anderen Seite die Leserschaft, die gesagt hat, das, was wir jetzt 
hier erleben oder erlebt haben, hat Kafka vorausgeahnt. Die totale Willkür der 
Machtorgane, ja, der man nichts entgegensetzen kann, gar nichts, außer dass man 
dauernd spekuliert: Wie entkomme ich dem, was geschieht morgen? Die Leute 
haben gesagt: Das erkennen wir wieder! Das war so bei uns! 
 
Zitator 1:  
K. hatte sich entschlossen, mehr zu beobachten als zu reden, infolgedessen 
verzichtete er auf die Verteidigung wegen seines angeblichen Zuspätkommens und 
sagte bloß: »Mag ich zu spät gekommen sein, jetzt bin ich hier.« »Ja«, sagte der 
Mann, »aber ich bin nicht mehr verpflichtet, Sie jetzt zu verhören. Ich will es jedoch 
ausnahmsweise heute noch tun. Eine solche Verspätung darf sich aber nicht mehr 
wiederholen. Und nun treten Sie vor!«  
 
Erzähler 
Es ist kaum übertrieben zu sagen, dass sich Kafkas Welterfolg letztlich einem 
einzigen Menschen verdankt: Max Brod. 1939 ist er nach Palästina geflohen. In 
buchstäblich letzter Minute, in der Nacht vor dem Einmarsch der Nationalsozialisten. 
Mit Kafkas Manuskripten im Koffer. Von Tel Aviv aus beginnt er dann, seine 
internationalen Kontakte zu Verlegern zu aktivieren. Und nicht nur das. In zahllosen 
Aufsätzen und Interviews entwirft er ein ganz bestimmtes Kafka-Image.  
 
(Max Brod) 
Es wird gewiss interessieren, wie er in meiner Erinnerung steht. Schlank, groß, etwas 
vorgebeugt, die Augen kühn, blitzend grau, die Gesichtsfarbe bräunlich, der 
Haarbusch hoch und pechschwarz, schöne Zähne, ein freundliches, höfliches 
Lächeln, wenn nicht zuweilen ein geistesabwesend trüber Ausdruck das schöne 
scharfgeschnittene Gesicht verdüsterte, doch eigentlich fast niemals unmutig, meist 
sehr beherrscht. Er war immer sehr einfach angezogen, von nicht hervortretender 
Eleganz, sehr sorgfältig und geschmackvoll, ganz unauffällig. Er trug keine 
Baskenmütze, keine Haarmähne, einfach und prinzlich fein, so steht er vor mir.  
Aus: Prager Erinnerungen. (Südwestrundfunk), 03.1963 
 
Erzähler 
Kafka als sanfter Märtyrer der Literatur. Dazu passt jene Deutung des Werkes, die 
Brod vehement als die einzig wahre propagiert. 
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(Rainer Stach) 
Als Max Brod erfahren hat, in Tel Aviv, dass sein Bruder die Nazizeit nicht überlebt 
hat, sondern sogar in Auschwitz umgebracht wurde, und viele Freunde […] alle in 
den Gaskammern verschwunden waren, hat das bei Brod eine religiöse 
Intensivierung ausgelöst und eine neue Beschäftigung mit dem Judentum. Und was 
schließen wir jetzt daraus? Und kann man überhaupt noch religiös sein nach diesen 
Erlebnissen? Woran können wir uns überhaupt noch halten?  
 
(Max Brod) 
Kafkas Vermächtnis an die Menschheit könnte man in die Worte fassen: Seid 
wachsam! Und Kafka hat in vielen seiner Werke eine düstere Vorahnung der Gräuel, 
die in unserer Zeit an der Tagesordnung sind, entwickelt. Allerdings bleibt Kafka nicht 
bei der Negativität stehen. Es lebt ein Funke der Hoffnung in ihm auf, und ich halte 
die nihilistische Deutung Kafkas, die in ihm einen reinen Zerstörer des Glaubens 
sieht, für durchaus falsch.  
Aus: Prager Erinnerungen. (Südwestrundfunk), 03.1963 
 
Erzähler 
1963, als Max Brod dies erzählt, ist Kafka bereits der international bekannteste 
deutschsprachige Autor des 20. Jahrhunderts. Außerdem werden seine Werke 
mittlerweile auf der ganzen Welt adaptiert. Und zwar in allen Künsten.  
 
Musik 
Gottfried von Einem: Der Prozess (Was waren denn das für Menschen?) 
 
Zitator 2: 
Gottfried von Einem: Der Prozess. 
 
Musik 
Gottfried von Einem: Der Prozess (Was waren denn das für Menschen?) 
 
Erzähler 
Allein die Liste der Vertonungen der drei Romane ist lang. Der österreichische 
Komponist Gottfried von Einem ist der erste, der den „Prozess“ zur Oper gemacht 
hat. Uraufgeführt wird der Zweiakter 1953 bei den Salzburger Festspielen. Mit 
Starbesetzung. 
 
(Gottfried von Einem) 
Mich hat vor allem folgendes gereizt, die Bilderwelt und dann noch eines, und das, 
glaube ich, war der Grund, warum ich Musik schreiben konnte, also zu dem Kafka-
Text und warum also eine Oper entstehen konnte… 
 
Erzähler 
Der Komponist in einem Interview anlässlich der deutschen Erstaufführung 1953. 
 
weiter (Gottfried von Einem) 
Es sind reale Menschen, der Joseph K., ein Prokurist einer Bank, dann reale Räume, 
der Dom, eine Bank, ein Büro, die Zimmer, in denen er wohnt. Nun stellen Sie sich 
aber vor, dass in diesen Räumen etwas vor sich geht, das gar nicht ihnen 
angemessen ist. Zum Beispiel der Vorgang einer Gerichtsverhandlung auf dem 
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Dachboden. Und diese Verschiebung der Realitäten oder Ineinanderschachteln der 
Realitäten gibt eine Möglichkeit, wie mir scheint, die Musik einsetzen zu lassen.  
Aus: Interview mit Gottfried von Einem. 10.09.1953 Rundfunk Berlin-Brandenburg 
 
Zitator 1 
Als K. an einem der nächsten Abende den Korridor passierte, der sein Büro von der 
Haupttreppe trennte, hörte er hinter einer Tür, hinter der er immer nur eine 
Rumpelkammer vermutet hatte, ohne sie jemals selbst gesehen zu haben, Seufzer 
ausstoßen. – Es war, wie er richtig vermutet hatte, eine Rumpelkammer. 
Unbrauchbare, alte Drucksorten, umgeworfene leere irdene Tintenflaschen lagen 
hinter der Schwelle. In der Kammer selbst aber standen drei Männer, gebückt in dem 
niedrigen Raum. Eine auf einem Regal festgemachte Kerze gab ihnen Licht. (1) 
 
Erzähler 
Gerade dieser stark räumlich-visuelle Aspekt ist es auch, der Kafkas Werk in den 
1960er Jahren so attraktiv für das Kino macht.  
 
(Rainer Stach) 
Das hat eindeutig damit zu tun, dass er so bildhaft arbeitet. Die Gesten spielen eine 
große Rolle und eben bildliche Zusammenhänge. Es kommt ja bei ihm oft vor, dass 
er Metaphern wörtlich nimmt. Also etwas, was wir nur als Metapher kennen, passiert 
dann da wirklich. Solche Dinge. Es gibt so subkutan wirkende Bilder […]. Zum 
Beispiel gibt es bei Kafka zwillingsartig auftretende Figuren zwei Wächter, zwei 
Henker, zwei Gehilfen. […] Man hat das mal versucht zu analysieren, was da 
eigentlich so Angst macht. Ja, diese Leute haben kein Gesicht. Oder sie haben 
Gesichter, die man nicht unterscheiden kann. Und das macht unruhig, wenn man 
solchen Dopplungen begegnet. Ja, das ist etwas, was wunderbar im Film funktioniert, 
aber auch auf der Bühne. Das kann man zeigen. Ohne Sprache. 
 
Erzähler 
Wegweisend für Kafkas Karriere im Kino ist dabei immer noch Orson Welles‘ 
Verfilmung des „Prozess“. Bei seiner Uraufführung 1962 eine viel diskutierte 
Sensation.  
 
(Rainer Stach) 
Das war ja der Geniestreich, dass Orson Welles filmische Entsprechungen gefunden 
hat, filmische Bilder, die so funktionieren wie die Bilder bei Kafka, aber eben filmisch. 
[…] Zum Beispiel, dass dann bei der Verhaftung plötzlich die Decke niedriger hängt. 
Der Verhaftete stößt fast an die Decke mit dem Kopf, obwohl gerade ein paar 
Sekunden später die Decke höher hing. Solche Sachen, das kommt im Roman so 
nicht vor. Aber es wirkt so, als sei es aus dem Roman. Und da gibt es noch mehrere 
Dinge. Großraumbüro zum Beispiel gibt es bei Kafka natürlich nicht, bei Orson 
Welles aber schon. 
 
Zitator 1 
»Was treibt ihr hier?« fragte K., sich vor Aufregung überstürzend, aber nicht laut. Der 
eine Mann, der die anderen offenbar beherrschte und zuerst den Blick auf sich 
lenkte, stak in einer Art dunkler Lederkleidung, die den Hals bis tief zur Brust und die 
ganzen Arme nackt ließ. Er antwortete nicht. Aber die zwei anderen riefen: »Herr! Wir 
sollen geprügelt werden, weil du dich beim Untersuchungsrichter über uns beklagt 
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hast.« Und nun erst erkannte K., daß es wirklich die Wächter Franz und Willem 
waren, und dass der dritte eine Rute in der Hand hielt, um sie zu prügeln. (1) 
 
(Moderator) 
Dieser Film von Orson Welles nach dem Roman von Franz Kafka gehört ganz 
gewiss zu den umstrittensten Lichtspielen der letzten Zeit. 
 
Zitator 2:  
 
Moderator 
Die Urteile über ihn reichen von begeisterter Zustimmung bis zur heftigsten 
Ablehnung. Das Publikum zeigte sich […] einigermaßen ratlos, eine Anzahl Besucher 
verließ das Kino schon während der Vorstellung. 
Zuschauer 1 
Mir hat er nicht gerade gut gefallen, also es tut mir leid. 
Moderator 
Warum nicht? 
Zuschauer 1 
Ich habe zu wenig verstanden davon. 
Zuschauer 2 
Das ist schwer zu sagen. 
Zuschauer 3 
Ich kann nicht sagen, er hat mir gefallen und hat mir nicht gefallen. 
Zuschauer 4 
Also ich muss erst mal überlegen, das ist ziemlich schwer, das Ganze zu fassen. 
Zuschauer 5  
Ich halte ihn für einen der besten Filme, die ich je gesehen habe, es auch irgendwie 
sehr gefährlich, ihn zu empfehlen, denn es kommt darauf an, bis zu welchem Grade 
man ihn mit Verstand und Gefühl verarbeiten kann, welche inneren Schlüsse man 
sieht, wie weit der Grad der inneren Freiheit ist, das wirklich so zu verarbeiten. 
Aus: Der Film-Club. 04.06.1963 SDR2 
 
Erzähler 
Auch Jaroslav Rudis hat Kafka adaptiert. Musikalisch. Mit seiner siebenköpfigen 
Kafka-Band. Mittlerweile tourt sie regelmäßig durch Tschechien und Deutschland. In 
ausverkauften in Hallen. 
 
(Jaroslav Rudis) 
Wir machen das vor allem auf Deutsch, ein bisschen auf Tschechisch. Also in den 
beiden Sprachen, in denen Kafka unterwegs war, sind wir auch unterwegs. Und das 
war uns auch wichtig, dass wir Kafka auch für uns auf Deutsch entdecken. Und auch 
in Tschechien, wir machen das, egal, wo wir sind, wir machen das vor allem auf 
Deutsch, […] Und die Leute singen Kafka-Texte mit uns zusammen auf Deutsch. Und 
das in Tschechien. […] Da denke ich, okay, das ist schon ziemlich cool und verrückt 
und wild. Und ich suche immer nach Kafka, ob er nicht dabei ist und sich nicht 
totlacht über uns, was wir da machen.  
 
Straßenbahn Prag 
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Erzähler 
In Prag sind Jaroslav Rudis und ich bei unserer Kafka-Suche inzwischen auf der 
sogenannten Kleinseite gelangt, auf der anderen Seite der Moldau, unterhalb des 
Hradschins. Dorthin, wohin es laut Jaroslav nie einen Einheimischen verschlagen 
würde: ins Kafka-Museum. Ein Komplex von frisch renovierten, stallartigen 
Gebäuden direkt am Fluss. Vor dem Haupteingang steht ein haushohes schwarzes 
„K“ aus Metall, das in der Sonne glänzt.  
 
Rudis im Kafka Museum 
 
Erzähler 
Schnell stolpern wir durch den labyrinthartigen Bau. An den Wänden Fotos, Infotafeln 
und Vitrinen mit Kopien von Kafka-Handschriften. Alles in Halbdunkel getaucht. Klar: 
Kafka, der Meister der Alpträume. Viel Neues wird hier nicht geboten, eher Klischees 
bedient. Ratlos und ein wenig unbefriedigt streifen wir dann noch durch den großen 
Kafka-Shop nebenan.  
 
(Thomas von Steinaecker)  
Wir könnten gleich mal gucken, was es hier an Merchandise gibt. Was haben wir 
hier? 
 
Jaroslav Rudis 
Also das sind Fotos, viele Fotos natürlich. Kafka klein, Kafka groß, Kafka mittelgroß.  
 
Erzähler 
Hier gibt es nun alles, was das Kafka-Herz begehrt: Kafka-Poster, Kafka-Kochbücher 
und Kafka-Tassen sowie Postkarten mit Kafka-Sprüchen. 
 
Zitator 1 
Ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. 
 
Zitator 2 
Die Lüge wird zur Weltordnung gemacht. 
 
Zitator 1 
Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr mehr. Diesen Punkt gilt es zu 
erreichen. 
 
(Jaroslav Rudis)  
Ich glaube, dann, wenn du so 17 bist und […] mit deiner Schulklasse nach Prag 
fährst von München oder Berlin, dann ist das vielleicht auch ziemlich cool, so ein 
Kafka T-Shirt und eine tolle Tasche, so einen Jutebeutel zu haben. Das finde ich also 
auch schön als Mitbringsel.  
 
Erzähler 
Tatsächlich erliegen wir beide auch sofort dem Kafka-Konsum. Sein blasses 
entschlossene Gesicht suggeriert wohligen Weltschmerz, seine Zitate eine diffuse 
Tiefe. 
 
(Jaroslav Rudis)  
Ah! Das ist richtig! Ich würde mir so einen Bierdeckel kaufen mit Franz Kafka. 
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Thomas von Steinaecker 
Ja. Spendier ich dir. Komm. 
 
Jaroslav Rudis 
Nee, nee. 
 
Thomas von Steinaecker 
Ja, doch. Brauchst du nicht …? 
 
Jaroslav Rudis 
Oder Streichholz. Nein, danke. Aber das ist lieb. Eine Krawatte, ja doch, guck mal, 
schau, so eine Krawatte mit Kafka. 
[…]  
 
Thomas von Steinaecker 
Kannst du mir einen Gefallen tun und mal die Dame an der Kasse fragen, was so der 
Verkaufsschlager ist auf Tschechisch? 
 
Jaroslav Rudis 
Wir kaufen uns hier Karten und dann frage ich sie. 
 
Thomas von Steinaecker 
Okay. 
[…] 
Gespräch mit dem Personal auf Tschechisch  
[…] 
Jaroslav Rudis 
Die meisten Besucher kommen aus der Türkei. […] Die türkischen Besucher haben 
ihr gesagt, dass man das Palais von Erdogan in der Türkei auch „das Schloss“ nennt 
nach Kafka.  
 
Zitator 1 
Nun sah K. oben das Schloss deutlich umrissen in der klaren Luft und noch 
verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in dünner Schicht überall 
liegenden Schnee. (2) 
 
Erzähler 
Eine weitere Spur bei der Suche nach der Antwort, warum Kafka geradezu kultisch 
verehrt wird: sein Thema der Hilflosigkeit vor einer Übermacht, die nicht 
durchschaubaren Gesetzen folgt, ist einfach universal. Und zeitlos.  
 
Zitator 1 
Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es 
tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, daß, 
als es jetzt geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen 
war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen. »Dort steht er«, hörte K. eine 
zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte eine 
Männerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber 
doch so, als sei ihm daran gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles in 
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Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« – »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt«, 
sagte K. (2) 
 
Erzähler 
„Das Schloss“, Kafkas dritter unvollendeter und letzter Roman, entstanden 1922, 
über den Landvermesser K., der wieder und wieder und immer vergebens versucht, 
zum Schloss und zu dem geheimnisvollen Grafen Westwest vorzudringen. 
 
Zitator 1 
Nach einem Weilchen sagte der Mann: »Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem 
Schlitten.« – »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafür?« – 
»Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der 
Landvermesser«, sagte der Mann erklärend, »und gehört zum Schloss. Wohin wollt 
Ihr denn fahren?« – »Ins Schloss«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte 
der Mann sofort. »Ich gehöre doch zum Schloss«, sagte K., des Mannes eigene 
Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend. (2)  
 
(Rainer Stach) 
Offensichtlich beruht dieser weltweite Ruhm ja nicht nur auf der Tatsache, dass er 
überwältigend sprachlich gut ist. […] Aber Kafkas Themen sind eben Themen, die 
interkulturell verständlich sind, weil es menschliche Standardsituationen sind, die er 
beschreibt. Einsamkeit. Dass man von der Gruppe nicht akzeptiert wird, so wie im 
„Schloss“, egal was man tut. Ja, solche Dinge oder zum Beispiel etwas, etwas auf 
der ganzen Welt passiert und was in allen Kulturen existiert: dass man sich in der 
eigenen Familie direkt neben den nächsten Leuten wie ein Alien fühlt. Das passiert in 
der Pubertät vor allem oft. Das kennen die Leute. Und dass das jemand so explizit 
und so treffend beschreibt und als auch als Albtraum beschreibt, was es ja ist, dass 
das ging vielen Leuten enorm unter die Haut. 
 
Zitator 1 
Ich schämte mich, als ich bemerkte, dass das Leben ein Maskenball ist, und ich mit 
meinem wahren Gesicht teilgenommen habe.  
 
Erzähler 
Tatsächlich ist Franz Kafka kurz vor seinem hundertsten Todestag der ultimative 
Ritterschlag im digitalen Zeitalter zuteilgeworden: Er ist ein TikTok Star. Der Hashtag 
„Kafka“ hat 1,2 Milliarden Klicks. Ein Video mit dem Titel „Quotes that make me 
rethink my whole existence at night“ – „Zitate, die mich nachts meine ganze Existenz 
überdenken lassen“ hat über 2000 Kommentare. 
 
Zitator 2 
What on earth does that mean? 
 
Zitator 1 
Der gute Franz fasst meine Depressionen in Worte zusammen. 
 
Zitator 2 
Kafka mein Löwe. 
 
Zitator 1 
Kafka ist einfach anders. 
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Zitator 2  
Kafka the greatest of all time. 
 
Zitator 1 
Kafka always hits. 
 
Treppen Röckel 
 
Erzähler 
Bei meiner Suche nach Erklärungen für den weltweiten Kafka-Kult muss ich 
feststellen: Die Lektüre seiner Texte kann erstaunliche und vielleicht sogar 
gefährliche Nebenwirkungen haben. Eine Trigger-Warnung müsste lauten: „Das 
Lesen von ‚Der Prozess‘ oder ‚Das Schloss‘ kann dazu führen, dass Sie sich nach 
kurzer Zeit selbst in einem Roman Kafkas wähnen“. So erscheinen mir Treppen 
immer häufiger wie Bestandteile eines Labyrinths; und Kafka selbst zugleich nahbar 
und doch unerreichbar rätselhaft, wie der Graf Westwest, der sich nur indirekt zeigt 
und dadurch umso faszinierender wird. 
 
Treppen Röckel 
 
Erzähler 
Spätestens jetzt ist es an der Zeit, die Frage zu klären, was Kafkas viel gerühmte 
Sprache so einzigartig macht.  
 
(Susanne Röckel) 
Begrüßung + Treppen Röckel 
 
Pünktlich wie die Dachdecker! Vierter Stock! 
 
Erzähler 
Ich besuche die Schriftstellerin Susanne Röckel in ihrer Wohnung in München. Ihre 
Romane wie „Der Vogelgott“ von 2018 haben mich an Kafka erinnert. Bald sitzen wir 
am Tisch über Kafkas Anfänge gebeugt und sind uns schnell einig: Besser kann man 
nicht beginnen.  
 
Zitator 1 
Es war spät Abend, als K. ankam.  
(3) 
 
Zitator 2 
Hohe Herren der Akademie! Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der 
Akademie einen Bericht über mein äffisches Vorleben einzureichen. 
(4) 
 
Zitator 1  
Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. 
(5) 
 
 
 



14 
 

(Susanne Röckel)  
„Als Gregor Samsa eines morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in 
seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt.“ […] Also, mein Lektor 
würde wahrscheinlich sagen, „unruhig“ und „ungeheuer“ ist einfach too much. […] Ein 
„un“ reicht. […] Natürlich ist es ein super erster Satz, weil er keine Angst hat, das drei 
Mal … drei Mal umso einprägsamer. Und das Tolle ist natürlich das „ungeheure 
Ungeziefer“. Was soll ein „ungeheures Ungeziefer“ sein, ja? Was soll das sein? Was 
ist ungeheuer bei einem Ungeziefer? Und dann auch dieses tolle Wort: „Ungeziefer“. 
Das ist ja auch … kann alles sein. […] Aber gut, als Kafka-Verehrerin ist es natürlich 
klar, dass ich das sagen muss.  
 
Erzähler 
Unmöglich, Kafkas Sprache zu imitieren. Auch wenn es nur wenige Autoren des 20. 
Jahrhunderts gibt, die einen derartigen Einfluss auf Kolleginnen und Kollegen hatten 
wie er. Denkt man an Gebäude, die sich als Labyrinthe entpuppen, denkt man an 
Kafka. Denkt man an absurde und nicht enden wollende Behördengänge, denkt man 
an Kafka. Denkt man an Figuren, die als Zwillinge auftreten, denkt man an Kafka. 
Aber da ist noch eine andere Dimension in seinen Texten. 
 
(Susanne Röckel)  
Schon ziemlich früh, nicht als Halbwüchsige, aber so als Erwachsene hat er mir eine 
unglaubliche Ehrfurcht eingejagt oder einen Respekt. […]Also die Ehrfurcht hat 
natürlich auch ganz viel damit zu tun mit diesem, was man weiß, was man gelesen 
hat, dass er eben, wie man so schön sagt, der Märtyrer der Literatur ist. […] Er hat 
tatsächlich der Literatur sehr, sehr große Opfer gebracht, ja. Und ist letzten Endes 
daran gestorben. […] Und das ist irgendwie angsterregend, klar.  
 
Erzähler 
Kafka, der Kompromisslose. Der ohne Rücksicht auf seine angegriffene Gesundheit 
neben der anstrengenden Arbeit in der Versicherungsgesellschaft nächtelang seine 
Meisterwerke geschrieben hat, um der Welt mittels der Sprache auf den Grund zu 
gehen. Das macht Kafka zum Inbegriff des romantisch verklärten Künstlers, der für 
sein Werk zu sterben bereit ist. Solche Künstler lieben wir. Und Kafka macht es 
einem leicht, ihn zu lieben. Beim Hinausgehen fällt Susanne Röckels Blick noch 
einmal auf ein Foto von ihm:  
 
(Susanne Röckel)  
Der sieht so schön aus. Also ich meine, was ich immer … das müsste man wirklich 
mal … eine Doktorarbeit darüber schreiben, dass Kafka einfach ein unglaublich gut 
aussehender Mensch war. Also der war doch so anziehend. Wenn ich den auf der 
Straße sehen würde, mein Gott, ich könnte überhaupt nicht aufhören, zu dem 
hinzugucken.  
 

Erzähler 
Zum Faszinosum Kafka gehört auch der Mensch. Und so wie Kafkas Texte 
mittlerweile unzählige Male adaptiert wurden, ist auch der Autor selbst zum Helden 
von Filmen und Büchern geworden. Eines der international erfolgreichsten ist 
Michael Kumpfmüllers Roman „Die Herrlichkeit des Lebens“ von 2011. Über 150 000-
mal verkauft, in viele Sprachen übersetzt, verfilmt. Ein Roman über Kafkas letzte 
große Liebe, die spätere Schauspielerin Dora Diamant. Kurz vor seinem Tod, schon 
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sterbenskrank, verbringt er mit ihr ein knappes Jahr. Voller Todesangst, 
Lebensfreude, Hoffnungslosigkeit – und ungebrochenem Schaffensdrang. 
 
(Michael Kumpfmüller, Lesung)  
Sehr schnell arbeitet er nicht. Er wird das fertige Buch nicht mehr in den Händen 
halten, so viel ist ihm klar, während er unter den Augen Doras weiter korrigiert und 
hofft, dass etwas bleibt, ein Beweis, dass er sich bemüht hat, dass er eine Aufgabe 
hatte und sich ihr gestellt hat, wie auch immer das Urteil am Ende ausfallen mag. (8)   
 
Erzähler 
Michael Kumpfmüller liest aus seinem Roman „Die Herrlichkeit des Lebens“. 
 
weiter (Michael Kumpfmüller, Lesung)  
Er hat sehr vieles spät begriffen, manches mehr geahnt als begriffen. Aber immerhin, 
er ist mit Dora nach Berlin gegangen, er hat sich auf der Stelle entschieden, und sie 
ist noch immer da, was weit mehr ist, als er je zu hoffen wagte. Sie hat neue Blumen 
gebracht und fragt wie üblich, ob er etwas braucht, doch er braucht nichts. Durch das 
offene Fenster kommen weiterhin die Gerüche, nicht mehr so drängend wie vor 
Wochen bei der ersten Blüte, es ist Ende Mai, beinahe Sommer, im Sommer vor 
einem Jahr haben sie sich kennengelernt. Er vermisst die Nächte mit ihr. Ist es nicht 
unglaublich, dass man sich jemand aussucht, mit dem man des Nachts in einem liegt 
und schläft, als wäre es eine Kleinigkeit? Er ist mutiger geworden an ihrer Seite. 
Oder war er erst mutig und dann an ihrer Seite? Er hätte gerne Kinder mit ihr gehabt. 
Ist es übrigens nicht seltsam, dass das Wünschen und Fragen bis zuletzt nicht 
aufhört? (6) 
 
Erzähler 
Michael Kumpfmüller interessierte sich für jenes eher unbekannte Kapitel in Kafkas 
Leben, das vielleicht in größtem Widerspruch zum landläufigen Mythos von Kafka als 
Mönch der Literatur steht: sein Versuch, ein einigermaßen bürgerliches Leben 
zusammen mit einer Frau zu führen, und zwar nicht im romantischen Prag, sondern 
ausgerechnet im nüchternen Berlin-Steglitz. 
 
(Michael Kumpfmüller)  
Aus irgendwelchen Gründen habe ich, weil ich früher sehr viel und früh Kafka 
gelesen habe, auch seine Biografie kannte, fiel mir diese Dora ein. […] Und dann 
habe ich angefangen, mir das anzusehen und war vor allen Dingen davon fasziniert, 
dass […] die beide in […] nicht mal einem ganzen Jahr sozusagen den ganzen Lauf 
dessen, was wir Liebe nennen, erledigen. Tapfer. Und ja, also da habe ich gedacht, 
das ist ja wirklich unerhört. Also Ihre Tapferkeit, seine Bereitschaft, sich am Ende 
alles zu revidieren, was er sich immer eingeredet hat, dass man sich entscheiden 
müsse: Kunst oder Leben und die Ehe? Nein, lieber nicht, weil sonst usw. Dieser 
ganze, ja letztlich auch zum Mythos gewordene, von mir wirklich fast verabscheute 
Mythos, dass der Künstler am besten asozial lebt. 
 
Erzähler 
Und trotzdem ist der scheinbare Einspruch gegen den Mythos Kafka natürlich auch 
nur wieder ein weiterer Teil des Mythos: Kafka als bürgerliche Existenz wird ja gerade 
deshalb interessant, weil wir den scheuen Dichter bislang ganz anders 
wahrgenommen haben. Am Ende steht auch bei Kumpfmüller die Bewunderung für 
eine Figur mit irgendwie messianischen Zügen.  
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(Michael Kumpfmüller)  
Ja, also weil er ist wirklich in die dunkelsten Verliese der einzelnen und kollektiven 
Seelen da irgendwie herumspaziert und hat versucht, da ein bisschen ab und zu 
irgendwie ein Licht hinein zu werfen. […] 25:30 Also Kafka ist eben kein 
melodramatischer Autor da, darum geht es ja, sondern ist eigentlich wirklich ein 
Freiheitsautor in dem Sinne, obwohl er immer vor allem von Unfreiheiten spricht.  
 
Erzähler 
Vielleicht ist auch das eine Erklärung für die anhaltende Faszination an Kafka: Man 
kann nie genug über ihn erfahren. Über seine Texte, aber eben auch über seine 
Person. Immer ergibt sich eine neue Facette. Und das ist nur möglich, weil es kaum 
einen anderen Künstler gibt, über den wir so viel Material besitzen. Das beginnt 
schon damit, dass kaum ein anderer weltberühmter Autor sich selbst derart 
schonungslos und eingehend analysiert hat, in vielen tausend Briefen, aber auch in 
rund tausend Druckseiten umfassenden Tagebüchern. Vom Umfang her bilden sie 
den größeren Teil seines Werkes 
 
Whatsapp-Läuten 
 
Erzähler 
Einer, der sich intensiv mit dem Menschen Kafka beschäftigt hat, ist der US-
Amerikaner Ross Benjamin. Er hat die Tagebücher neu ins Englische übersetzt. Eine 
Mammutaufgabe, aus der eine gewisse Besessenheit mit Kafka spricht. Acht Jahre 
hat er dafür gebraucht.  
 
weiter (Thomas von Steinaecker) 
Hello. 
 
Ross Benjamin 
Hi. 
 
Thomas von Steinaecker 
Hi (lacht) 
 
Erzähler 
Bei der Übersetzung hat Benjamin einen anderen Kafka kennengelernt als jenen 
sanften Prinzen und melancholischen Märtyrer, an dessen Mythos Max Brod 
wesentlich gestrickt hat.  
 
Erzähler 
Brod hatte die Erstausgabe der Tagebücher einst um jene Passagen zensiert, die 
nicht in sein Bild von Kafka passten. Zum Opfer fielen damals nicht nur Kafkas 
sexuelle Eskapaden, sondern auch seine humorvolle Seite. 
 
(Ross Benjamin) 
Brod was cutting the more kind of I wouldn't even call them salacious details or 
striking details, except that that was clearly what they were deemed to be by Broad 
when he edited them and that's what you have to assume was the reason for some 
of these cuts of Kafka looking at a pornography collection or Kafka commenting on 
the pubic hair of a sex worker that you could see through a translucent dress or on 
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the legs of some Swedish men at a nude sanatorium that he wanted to run his 
tongue along, or said one could only really run your tongue along then. […] He cuts 
out Kafka commenting on like the farting of the old naked man at the nude 
sanatorium. He throat-cuts all the farts because it just seemed below Kafka, I guess, 
to comment on not even his own farts, but other people's. And these are very funny 
moments.  
 
Zitator 2 (overvoice)  
Brod hat die in seinen Augen anzüglichen Details gekürzt, zum Beispiel wenn Kafka 
sich eine Sammlung pornografischer Schriften anschaut oder Kommentare macht 
über das Schamhaar einer Prostituierten, die man durch deren durchsichtiges Kleid 
sehen kann, oder während eines Aufenthalts in einem Sanatorium, in dem man nackt 
herumlief, dass er dort am liebsten die Beine einiger Männer ablecken würde. Brod 
streicht außerdem eine Stelle, in der Kafka den Furz eines alten nackten Mannes in 
diesem Sanatorium kommentiert. Das schien Brod wohl unter Kafkas Würde zu sein, 
dass er seine eigenen Fürze oder die anderer kommentiert.  
 
Erzähler 
Im Juni 1912 verbringt Franz Kafka drei Wochen allein im sogenannten 
Naturheilsanatorium „Just’s Jungborn“ im Harz. Man wohnt in kleinen Hütten und 
geht spazieren – vorwiegend nackt. Kafkas Beobachtungen, ja, das ganze Setting 
wirken wie aus einer Komödie Woody Allens. 
 
Zitator 1 
Jetzt ist an meiner Tür ein ganz fremder Nackter stehen geblieben und hat mich 
langsam und freundlich gefragt, ob ich hier in meinem Hause wohne, woran doch 
kein Zweifel ist. – Sie kommen so unhörbar heran. Plötzlich steht einer da, man weiß 
nicht, woher er gekommen ist. – Auch alte Herren, die nackt über einen Heuhaufen 
springen, gefallen mir nicht.  – Ich lese Schiller. Unweit liegt ein nackter alter Herr im 
Gras, einen Regenschirm über dem Kopf ausgespannt, mir den Hintern zugekehrt 
und prallt einige Male laut in der Richtung gegen meine Hütte hin. (7) 
 
Erzähler 
Es ist eben jene humorvolle Seite Kafkas, für die besonders die US-Rezeption – 
anders als jene in Deutschland – immer schon ein Faible hatte.  
 
(Ross Benjamin) 
I was actually 15 years old. […] We were reading „The Trial“ and „The Castle“ and 
the complete Stories out loud to each outher in the school library.  […] And one of the 
things that's most vivid that I recall is that we were constantly bursting out laughing 
as we were reading together at the shoot of comic genius of these works. And then at 
some point in reading the introductions to the works, we came across the anecdote 
that Kafka would often erupt until laughter when he would read his work aloud to his 
friends.   
 
Zitator 
Als ich 15 Jahre alt war, haben wir uns in der Schulbücherei gegenseitig „Der 
Prozess“, „Das Schloss“ und die Erzählungen vorgelesen. Und ich habe noch lebhaft 
in Erinnerung, dass wir regelmäßig in Lachen ausbrachen angesichts der genialen 
Komik seines Werks. Und in den Einführungen zu den Texten stand auch, dass 
Kafka selbst bei Lesungen für Freunde oft in Lachen ausgebrochen ist. 
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Erzähler 
Was wären die Alptraum-Welten Kafkas ohne ihren sehr eigenen Witz? Ein Witz, der 
zudem dramaturgisch bis ins syntaktische Detail nachgebildet wird. 
 
(Ross Benjamin) 
I often have, because this image really sprang to my mind, have used this image of 
Looney Tunes cartoons when somebody lights a fuse at the end of the stick of 
dynamite, and then you watch it sort of travel, and it snakes like into the window and 
then under the couch and over the table and then finally detonates in the character‘s 
space at the end. That's the kind of sentence that can be really challenging to 
translate and that suggests that Kafka's a writer who uses syntactic complexity. 
 
Zitator 2 (overvoive)  
Mir kommt das immer so vor wie eine Sequenz aus einem Zeichentrickfilm, wo 
jemand die Zündschnur an einer Dynamitstange anzündet. Und dann schaut man ihr 
dabei zu, wie sie beim Abbrennen ganz langsam durchs Zimmer wandert, und dann 
explodiert sie schließlich. Das sind dann die Sätze, die für einen Übersetzer zur 
Herausforderung werden, weil sie zeigen, wie syntaktisch bewusst Kafka arbeitete.
  
Zitator 1 
„Ach“, sagte die Maus, „die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit, 
dass ich Angst hatte, ich lief weiter und war glücklich, dass ich endlich rechts und 
links in der Ferne Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell 
aufeinander zu, dass ich schon im letzten Zimmer bin, und dort im Winkel steht die 
Falle, in die ich laufe.“ - „Du musst nur die Laufrichtung ändern“, sagte die Katze und 
fraß sie. (8)  
 
Buchhandel 
 
Erzähler 
Jaroslav Rudis und ich sind in der Prager Altstadt an einer mittelgroßen 
Buchhandlung vorbeigekommen. Sie liegt gegenüber dem Nationaltheater und wird 
wohl vor allem von Touristen frequentiert, die nach Stadtführern, Prag-Typischem 
oder Bestsellern suchen. Spontan entschließen wir uns zu einer Stichprobe: Liegt 
hier Kafka aus?  
 
(Jaroslav Rudis) 
Hier wird das immer geteilt: tschechische Literatur, ceska literatura, und Weltliteratur. 
[…] Aber okay. Das muss irgendwo hier sein. Also hier ist in der sogenannten 
Weltliteratur ist er nicht. Aber das heißt nichts.  
 
Erzähler 
Die Verkäuferin verweist uns auf das Regal mit tschechischer Literatur – wo dann alle 
wichtigen Werke Kafkas stehen.   
 
Jaroslav Rudis 
Es hat mich wirklich sehr gefreut, ich habe nach Kafka gefragt, ich habe in der 
sogenannten … in der Abteilung der sogenannten Weltbelletristik, so heißt das, 
Svetova/Weltliteratur gesucht. Und er ist in der Tat hier unter uns Tschechen 
eingeordnet worden. […] Also die Tschechen … das hat sich jetzt wirklich jetzt auch 
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verändert. Also das ist in der Tat das Ankommen, der gehört wieder in, ja, zu uns. 
Also dass man das hier nicht so trennt, finde ich in der Tat ganz richtig und sehr 
korrekt.  
 
Thomas von Steinaecker 
Aber eigentlich gehört er ja der Welt.  
 
Jaroslav Rudis 
Eigentlich gehört er Prag. 
[…] 
Erzähler 
 
Tatsächlich bot die Frage, wem Kafka gehört, in den vergangenen Jahren viel 
Zündstoff. Und sie spiegelt damit auch die inzwischen staatstragende Bedeutung 
Kafkas.  
 
(Benjamin Balint) 
Kafka's last trial is the story of international legal dispute. I call it even a kind of 
custody battle. As if it was about the custody of a child, so to speak, that culminated 
after eight long years of earlier trials in Israel's Supreme Court in the summer of 
2016. 
 
Zitator 2 (overvoice) 
Die Geschichte von Kafkas letztem Prozess ist die eines internationalen 
Rechtsstreits. Ich nenne es einen Streit ums Sorgerecht. Wie um ein Kind. Der nach 
acht langen Jahren schließlich vor Israels höchstem Gericht endet. Im Sommer 2016. 
 
Erzähler 
Benjamin Balint, Schriftsteller aus Jerusalem. Balint hat sich intensiv mit dem 
aufsehenerregenden Prozess um den Nachlass Max Brods beschäftigt. Brod hatte 
bei seinem Tod 1968 seiner Sekretärin und Geliebten Esther Hoffe seinen Nachlass 
mit seinen eigenen Tagebüchern und einigen Manuskripten Kafkas vermacht. Nach 
Hoffes Tod wollte ihre Tochter Teile davon verkaufen. Unter anderem an das 
Literaturarchiv Marbach. Doch der Staat Israel intervenierte. Und ein bitterer Streit 
begann. Man könnte ihn kafkaesk nennen. 
 
(Benjamin Balint) 
One of the lawyers for the Israeli side, for the national Library in Jerusalem said 
Germany is the last place that Kafka's writings should be, given, considering the fate 
of Kafka's three sisters, all of whom perished in the Holocaust. And Kafka, had he not 
died so young of tuberculosis himself, would've no doubt met the same fate. But from 
the German side, it was obvious that Kafka is a German writer given his language. 
Given the fact that he wrote in German, even though he didn't spend much time in 
Germany, it's very clear that the language was a determining factor here to which the 
Israeli side would counter: Well, part of the estate that we‘re arguing about includes 
Kafka's Hebrew vocabulary notebooks. He was studying Hebrew very intensively at 
the end of his life. I, myself have looked through those notebooks that now reside in 
Jerusalem, and they're fascinating documents in and of themselves just to see which 
words Kafka was choosing to learn in Hebrew. So the question of language is from 
the Israeli perspective, a little bit more complicated than the Germans I presented. 
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Zitator 2 (overvoice) 
Einer der Anwälte der Nationalbibliothek Jerusalems sagte, Deutschland sei der 
denkbar schlechteste Ort für die Manuskripte, wenn man das Schicksal von Kafkas 
Schwestern bedenkt. Alle drei wurden im Holocaust umgebracht. Und Kafka hätte 
sicher dasselbe Schicksal ereilt. Aber aus deutscher Sicht wiederum war klar, dass 
Kafka aufgrund seiner Sprache ein deutscher Schriftsteller ist. Auch wenn er nicht 
lange in Deutschland gelebt hat. Worauf die israelische Seite erwiderte: Bei einem 
Teil der Manuskripte handele es sich um Kafkas hebräische Vokabelhefte. Am Ende 
seines Lebens hat er sehr intensiv Hebräisch gelernt. Ich konnte mir diese Hefte 
selbst ansehen. Es ist faszinierend zu sehen, welche Wörter Kafka auf Hebräisch 
wissen wollte. Die Sache ist also ein wenig komplizierter als von deutscher Seite 
dargestellt. 
 
Erzähler 
Anders als Max Brod stand Kafka der zionistischen Bewegung skeptisch gegenüber. 
Und anders als in anderen Ländern, besonders in Deutschland, gibt es bis heute 
keine Straße in Israel, die nach Kafka benannt ist. Bis vor kurzem existierte noch 
keine hebräische Gesamtausgabe. Kafkas Rezeption in Israel begann später als in 
anderen Ländern.   
 
(Benjamin Balint) 
So in the beginning of the state, the Kafka reception was conditioned by two factors. 
One was a general factor, which is a resistance to anything in German, to the 
German language itself. […] And the second was a more particular kind of resistance 
to, I think Kafka's motifs, which is to say in Kafka, as you know the son is quite weak 
vis-a-vis the dominating powerful father figure. And in the early days of the state of 
Israel, the ethos was exactly the opposite, which is to say the fathers and the 
immigrants and the refugees were the weak ones, and the sons are the strong 
pioneers, right?  
 
Zitator 2 (overvoice)  
Zur Zeit der Staatsgründung war die Rezeption Kafkas von zwei Faktoren bestimmt. 
Einmal war da der Widerstand gegen alles, was Deutsch war, und eben auch gegen 
die deutsche Sprache. Und der zweite war der Widerstand gegen eines von Kafkas 
Hauptmotiven: Das des schwachen Sohnes gegenüber einer starken Vaterfigur. Am 
Anfang des Staates Israel ging es ja genau um das Gegenteil. Denn damals waren ja 
die Väter und die Immigranten die Schwachen und die Söhne die starken Pioniere. 
 
Erzähler 
Das Urteil des Obersten Gerichts in Tel Aviv 2016 ist eindeutig. Eva Hoffe musste 
den gesamten Nachlass der israelischen Nationalbibliothek übergeben. Es ist, als 
hätte sich Kafkas Leben nachträglich in einen seiner Texte verwandelt, der natürlich 
in einem Prozess endet. Kafka, der Autor, von dem alle ein Stück haben wollen – und 
ihn dabei zerreißen. Und der doch viel größer ist als jeder Staat. 
 
(Benjamin Balint) 
I spoke to one Israeli poet, by the way, who told me after the ruling came down. She 
said in my opinion, she said, I realize that in this world that we live in physical 
property including manuscripts must belong to one country or another. But she said I 
have the imagination that Kafka's manuscripts could have been put on a rocket and 
shot into space and sent to the moon. And I thought, that's so interesting, because 
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that's sort of fantasy of a kind of space of literature that is beyond all national orbits, 
beyond all national belonging. And I kind of like that idea. 
 
Zitator 2 (overvoice) 
Nach dem Gerichtsurteil habe ich mit einer israelischen Lyrikerin gesprochen. Sie 
sagte, sie verstehe schon, dass in einer Zeit des materiellen Eigentums die Frage 
geklärt werden müsse, wem die Manuskripte gehörten. Aber sie sagte auch, sie 
könne sich genauso gut vorstellen, dass die Manuskripte ins Weltall und auf den 
Mond geschossen werden. Und ich dachte mir: Ja, das ist es. Diese Idee einer 
Literatur, die frei ist von allem nationalen Eigentumsdenken.  
 
Erzähler 
Heute gehört Franz Kafka, der scheue, lebensfrohe, witzige, todtraurige, 
geheimnisvolle Franz Kafka, allen. Und vielleicht ist das sein größter Triumph. Ein 
Triumph, von dem er nichts ahnen konnte: dass er Millionen von Leserinnen und 
Lesern nicht loslässt. Mit seinen Texten, aber auch mit seinem viel zu kurzen Leben, 
das uns rührt und dennoch Mut macht. Gerade in seinem Kampf gegen die 
Hoffnungslosigkeit.  
 
Zitator 1 
Der Kaiser – so heißt es – hat dir, dem Einzelnen, dem jämmerlichen Untertanen, 
dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne geflüchteten Schatten, 
gerade dir hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Der 
Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht; ein kräftiger, ein unermüdlicher Mann; 
einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend schafft er sich Bahn durch die 
Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er 
kommt auch leicht vorwärts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so groß; ihre 
Wohnstätten nehmen kein Ende. Öffnete sich freies Feld, wie würde er fliegen und 
bald wohl hörtest du das herrliche Schlagen seiner Fäuste an deiner Tür. Aber statt 
dessen, wie nutzlos müht er sich ab; immer noch zwängt er sich durch die Gemächer 
des innersten Palastes; niemals wird er sie überwinden; und gelänge ihm dies, nichts 
wäre gewonnen; die Treppen hinab müßte er sich kämpfen; und gelänge ihm dies, 
nichts wäre gewonnen; die Höfe wären zu durchmessen; und nach den Höfen der 
zweite umschließende Palast; und wieder Treppen und Höfe; und wieder ein Palast; 
und so weiter durch Jahrtausende; und stürzte er endlich aus dem äußersten Tor – 
aber niemals, niemals kann es geschehen -, liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die 
Mitte der Welt, hochgeschüttet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und 
gar mit der Botschaft eines Toten. – Du aber sitzt an deinem Fenster und erträumst 
sie dir, wenn der Abend kommt. (9) 
 
Straßenbahn Prag 
 
Erzähler 
Als ich abends in Prag in den Zug einsteige, lese ich noch einmal eine von Kafkas 
Parabeln, „Eine kaiserliche Botschaft“. Alles, was Kafka ausmacht, ist darin 
enthalten: Das ohnmächtige Gefühl der Vergeblichkeit. Die Wiederholungen des 
Immergleichen wie in einem Computerspiel, und der feine poetisch-traurige Witz, der 
wie mattes Licht darüber liegt. Hinter den spiegelnden Scheiben des Zuges 
verschwimmt das nächtliche Prag. Und ich muss daran denken, was Susanne Röckel 
mir antwortete, als ich sie fragte, was sie wohl Kafka sagen würde, würde er hier und 
jetzt vor uns stehen, mit seinem scheuen Lächeln und seinen blitzenden Augen.  
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(Susanne Röckel) 
Was würde ich ihm sagen? Ich würde sagen: Sie dürfen nicht glauben, dass Sie nur 
ein … dass Sie nur ein Unfertiges oder nur Schlechtes zurücklassen. Sondern dieses 
… also mir bedeuten Ihre Texte sehr, sehr viel. 
 
Absage: 
Kafka-Kult – Das erstaunliche Nachleben des Franz K.  
Von Thomas von Steiaecker 
Es sprachen: Christian Klischat (Zitator 1), Holger Kunkel (Erzähler) und Sebastian 
Mirow (Zitator 2) 
Ton und Technik: Robin Zwirner und Andreas Völzing 
Regie: Ulrich Lampen 
Redaktion: Anja Brockert 
Produktion: Südwestrundfunk 2024 
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